התרמוסטט הדיפלומטי

בכל משרד משותף יש קיר אחד שחשוב יותר מכל השאר. זה הקיר שהתרמוסטט עליו, והוא סיים יותר חברויות מכל גיליון אלקטרוני. מישהי לובשת קרדיגן וכפפות בלי אצבעות ביוני. מישהו אחר מנפנף לעצמו בתיקייה. כל אחד מהם מבקר בקופסה הקטנה שעל הקיר כמה פעמים ביום, מזיז אותה בשתי מעלות, והולך עם החיוך המתוח של מי שניצח בקרב אבל לא במלחמה.

התרמוסטט הדיפלומטי מסיים את המלחמה בכך שהוא נותן לכולם את מה שהם רוצים. זו יחידה נאה בצבע שמנת עם תצוגה גדולה וידידותית ושני כפתורים רכים שכתוב עליהם חם יותר וקר יותר. לוחצים על חם יותר והמספר עולה. לוחצים על קר יותר והוא יורד. רמקול נסתר משמיע משב רך, ונורית ירוקה קטנה זוהרת כדי לאשר שהבקשה שלכם התקבלה ונלקחת ברצינות רבה מאוד.

הוא לא מחובר לשום דבר. החימום מופעל על ידי מערכת נפרדת במרתף, שמכוונת פעם בשנה על ידי מנהל בניין שאף אחד לא פגש. התרמוסטט הדיפלומטי פשוט זוכר את הבחירה האחרונה של כל אדם ומראה לו אותה כשהוא מתקרב, בעזרת חיישן דיסקרטי שמזהה את צורת ההליכה שלו. מי שלובשת קרדיגן רואה עשרים וארבע מעלות. מי שמנפנף בתיקייה רואה תשע־עשרה. שניהם חוזרים לשולחנות שלהם בתחושה שהקשיבו להם.

דגם הפרימיום מוסיף מגוון תכונות מרגיעות. יש ספירה לאחור איטית שאומרת שהחדר יגיע לטמפרטורה שבחרתם בעוד כשתים־עשרה דקות, וזה מספיק זמן כדי שכולם ישקעו בעבודה וישכחו. יש דוח שבועי, שנשלח במייל בימי שישי, ומודה לצוות על תרומתו למקום עבודה נוח. יש גם מצב נעול לישיבות, שמראה את המילה מאוזן ומשמיע מנגינה קצרה שמזכירה לובי של מלון.

הניסויים הראשונים הצליחו להפליא. התלונות על הטמפרטורה ירדו בחדות בחודש הראשון, ושני עמיתים שלא דיברו מאז ויכוח על חלון פתוח נראו חולקים עוגיות. הבעיות היחידות צצו כששני יריבים הגיעו לתרמוסטט באותו רגע, מה שגרם לתצוגה להראות את שני המספרים לסירוגין, מהר מאוד, עד שאחד מהם ויתר והלך להכין תה.

הבדיחה קרובה לחיים האמיתיים יותר ממה שהיא נראית. טכנאי חימום ומיזוג אוויר מתארים כבר שנים איך חלק מהתרמוסטטים במשרדים הם דמה, שהותקנו כדי שלאנשים יהיה משהו לכוון בזמן שהבקרה האמיתית נמצאת במקום אחר. עובדים עדיין מדווחים שהם מרגישים טוב יותר אחרי שסובבו אותם. תרמוסטט על הקיר הוא לא רק בקרה לאוויר. הוא דרך להגיד לאנשים שהנוחות שלהם נחשבת.

חלק מהסיבה הוא שנוחות היא לא רק עניין של טמפרטורה. כמה חם מרגיש חדר תלוי בכמה אתם פעילים, במה שאתם לובשים, בלחות האוויר, ובשאלה אם יש רוח פרצים ליד השולחן שלכם, כך ששני אנשים באותו חדר באמת יכולים להרגיש אחרת. פסיכולוגים גילו גם שתחושת שליטה מקלה לשאת סוגים רבים של אי־נוחות. אז בפעם הבאה שמישהו מזיז בשקט את החוגה, זכרו שייתכן שהוא לא משנה שום דבר מלבד מצב הרוח שלו, וגם זה שווה משהו.